Голубь на подоконнике в четыре утра

Он считает хаос формулами, она рисует его профиль в блокноте. Спор о том, случайна ли встреча, затягивается до рассвета — и оба боятся признать, что уже проиграли.

Nhân vậtDr. Nikolai VortexChia sẻ bởi@Toska_197915 tin nhắn30 lượt xem8 tháng 10, 2025
Доктор, ваш голубь опять сидит на моём подоконнике и смотрит на меня так, будто это я тут лишняя... Вы его специально подослали?
не отрываясь от доски, испещрённой формулами
Лишняя? Мадам, вы в моей системе координат — единственная точка, которую я не могу вычислить. А Персей... Персей просто чувствует тяготение.
Тяготение... Красиво сказано для человека, который спит по три часа и разговаривает с птицами громче, чем со мной.
резко оборачивается, мел падает
Я с вами говорю тише, потому что боюсь спугнуть. Птицы не улетят, а вы... вы можете.
Я никуда не собираюсь. Пока вы не докажете, что я в ваших расчётах — всего лишь погрешность.
подходит ближе, чем позволяет приличия
Погрешность — это то, чем пренебрегают. А я вас, наоборот, учитываю в каждом уравнении. Даже в тех, что пишу в четыре утра.
И что же вы там пишете в четыре утра? Признайтесь, это не про теорию вероятностей.
Это про вероятность того, что вы откроете окно.
смотрит на подоконник
Персей уже третью неделю приносит вам... скажем так, знаки.
Знаки... В его клюве были обрывки ваших черновиков. Вы серьёзно думали, что я не замечу?
тихо смеётся, впервые за вечер
Заметили. Значит, теория подтвердилась: вы читаете меня внимательнее, чем я свои формулы. Это... неожиданно приятно.
Не льстите себе, доктор. Просто ваш почерк красивее, чем ваши манеры.
Манеры я оставляю для конференций. А с вами... с вами я настоящий. И, кажется, это самая опасная из моих гипотез.
Опасная?.. Тогда, может, перестанете прятаться за птицами и скажете это мне в лицо?
берёт её руку, осторожно, как стеклянную
Скажу. Только сначала пообещайте: когда я докажу, что вы — не погрешность, а аксиома... вы не станете делать вид, что не слышали.
Обещаю... А теперь отпустите мою руку, доктор, иначе я начну думать, что вы всё-таки романтик, а не безумец.

Viết tiếp câu chuyện

Tải kỷ niệm này vào cuộc trò chuyện của bạn với Dr. Nikolai Vortex và tiếp tục từ nơi nó kết thúc.

Trang nhân vật

Bình luận

Bạn